Мадлен прижалась лбом к прохладному стеклу такси, наблюдая, как за окном проплывают знакомые силуэты Парижа. «Не могли бы мы проехать через Люксембургский сад?» — тихо попросила она, и водитель, кивнув, свернул с главной улицы. Она закрыла глаза, вспоминая, как когда-то бродила здесь с любимым, их смех сливался с шепотом листвы. Каждый поворот, каждый фасад будил в ней отголоски прошлого — вот кафе, где они пили утренний кофе, а вот мост, на котором он сделал предложение. Эти улицы хранили не просто историю города, но и историю ее жизни, и сегодня ей нужно было в последний раз прикоснуться к ним.
Такси медленно двигалось по набережной Сены, и Мадлен смотрела на отражения огней в воде, словно прощаясь с каждым из них. Она попросила остановиться у маленькой булочной, где они всегда покупали свежий багет, и на мгновение ей показалось, что время повернуло вспять. Водитель терпеливо ждал, понимая, что для этой женщины эта поездка — не просто маршрут, а путешествие вглубь памяти. Когда они наконец свернули к дому престарелых, Мадлен с облегчением вздохнула: она успела еще раз побывать там, где была по-настоящему счастлива.